我是谁，不重要

　　最近有人问我：“你是谁？”

　　我低下头，沉思了几秒钟。我想起自己曾在屋檐下写过深夜的稿子，也曾在雨夜的广场上和同志讨论过理想。

　　我也想起了那个破旧的角落里，一个年轻人小声念着：“为人民服务”。

　　于是我回答他：“我是谁，不重要。重要的是，我们还在说话。我们还在写字。我们还在高举那面旗帜，一步一步往前走。”

　　是的，我今天就不介绍我是谁。也没必要介绍。因为我从来都不是主角。

　　但我必须感谢——

　　感谢社会各界的同志们，你们让我知道，原来我不是孤独的。在这个喧嚣和纷乱的年代里，还有人愿意停下脚步听我说话，还有人愿意在深夜读完一篇不讨喜、不轻快的文章。

　　感谢一些部委的同志们，你们在百忙之中抽出时间给我留言，有的只是简单一句“支持你”，却胜过千言万语。有位同志说：“我们不一定能在台上说这些话，但我们知道它们有多珍贵。”我记得那句话，一直记到今天。

　　感谢社科院和中科院的几位老朋友。你们不嫌弃我写得粗糙、不够理论化，却仍然认真看完，甚至帮我指出字句中的毛病。有一位老研究员还寄来了一本泛黄的《实践论》，封皮都裂了，但字迹依旧坚定。我翻了好几遍，不是为了学术，而是为了找回那种曾经热血沸腾的思考方式。

　　我还要感谢很多我叫不上名字的普通同志们。你们可能来自街道、工厂、学校，也可能正在外地打工、在地铁上翻看文章、在寝室里小声讨论。你们不见得熟读马列，但你们知道什么是善、什么是正义，知道毛主席说过“世界是你们的，也是我们的”。

　　你们没有忘记。

　　你们一直记得。

　　有时候，我也怀疑自己。

　　我总在写、在说，可这社会像一条宽阔的河流，越来越快，越来越深。我这点声音，像石子落水，激不起几层浪。但偏偏每次我要停下，有人会说：“同志，你写得好。”

　　这句话，就像有人在后面推了我一把，说：“别停。”

　　你们也不怕麻烦。有同志给我写信，说：“你写的我们不全懂，但看得出是真心的。”还有人在文章后面留一句：“继续写下去，不要怕。”

　　我看到这句话，眼眶一热，就又打开了电脑。

　　所以今天我要借这个机会，把这些感谢都写下来。

　　我说过很多话，但可能从来没有这样好好地对你们说一句：

　　谢谢你们，同志们。

　　我是谁？

　　也许我只是一个写字的，一个搬砖的，一个坐在出租屋里点着灯读《毛选》的普通人。我没有权力、没有资金、没有头衔，也没有平台。

　　但我有信仰，有记忆，有一支笔，还有你们。

　　我不是孤单的，因为你们就是星火。

　　这世道有时候太吵，有时候又太静。但只要你们还在，我就知道，我不是一个人喊话。

　　我们曾经读过《海燕》，它说“让暴风雨来得更猛烈些吧！”可今天，我们说的是：“让真理的火炬照得更亮些吧！”

　　我常常回想毛主席年轻时写的那句：“全心全意为人民服务。”那不是一句口号，是一种责任、一种沉甸甸的人民情怀。他老人家说话不多花巧，却句句动人心魄。

　　他曾穿着粗布衣裳走在乡间田埂上，却指引了我们整个民族走出沉沉黑夜。

　　他不只是一个伟人，更是一盏灯，是一种方向，是我们夜行中不灭的火种。

　　我愿意一辈子高举这面旗帜，不为名，不为利，只为不辜负那些还在等待光亮的人。

　　最后，我还是想说——

　　我是谁不重要，重要的是你们还在，重要的是这信仰还在燃烧，重要的是哪怕我们跋山涉水，哪怕走在雨中，也有人一起走。

　　我知道这条路很长，也知道它不会铺满鲜花。

　　但你们每一个人的支持，都像是在我身后举起了一根火把。于是这条本该黑暗的小路，就亮了起来。

　　如果这就是人民的道路，那我愿意用一生去走，哪怕风再冷、夜再深，也不会转身。

　　因为我知道：

　　我不是为了自己在写，而是为了你们。

　　愿这微弱的文字，能陪你走一段远路。

　　愿我们都不忘记那个名字：毛主席。

　　愿我们终有一天，在人民的掌声里，迎来黎明。