趣谈毛主席：伟人的多彩人生与传奇轶事

　　毛主席，这位在中国历史长河中熠熠生辉的伟大领袖，他的一生充满了传奇色彩。在那些震撼世界的革命斗争与治国理政的宏大叙事背后，还有许多鲜为人知、诙谐幽默又感人肺腑的奇闻轶事，让我们得以从更多维度去认识和了解这位深受人民爱戴的领袖。

　　一、幽默风趣的生活点滴

　　毛主席的幽默是他独特的人格魅力之一，总能在不经意间用风趣的语言化解紧张氛围，拉近与身边人的距离 。在中央苏区时期，毛主席在瑞金东华山养病。一天，他问卫生所负责护理他的小战士：“你叫什么名字？”小战士回答：“钱昌鑫。”还特意解释：“钱币的钱，日日昌，三个金字的鑫。”毛主席一听，笑着打趣道：“哈，你姓钱还不够，还要那么多金子！小心打你的土豪啊！”简单的一句话，就让原本有些拘谨的小战士放松下来，也展现出毛主席平易近人的一面。

　　1953年年底，毛主席去杭州，负责保卫和饮食起居的浙江省公安厅厅长王芳陪同吃饭。席间，公安部部长罗瑞卿对王芳说：“王芳，我建议你把‘芳’字上的草字头去掉。这个名字容易搞混，许多不知情的人还以为你是女同志呢。”毛主席却不赞同，放下手中的筷子认真地说：“王芳，你是山东人，你们山东的绿化怎么样？”王芳回答“刚刚起步”后，毛主席接着说：“山东还有许多荒山秃岭没有绿化起来，你的头上刚长了一点草，就想把它除掉，这怎么能行！什么时候山东消灭了荒山秃岭，绿化过了关，你再把‘芳’字草头去掉。”一番话说得大家忍俊不禁，也体现了毛主席对地方发展的关心，用这样幽默的方式来表达，让人印象深刻。

　　还有一次，在庐山开会期间，繁忙工作之余，毛主席参加舞会。跳完一场舞回到座位休息时，他的一只白色鞋垫从皮鞋里露出一半来，自己却未曾发觉。当工作人员提醒他时，毛主席低头一看，忍不住笑道：“鞋垫总在脚板底下压着，见不到光明，怎么不闹革命啊？”这句风趣的话语，逗得在座的中央首长们都哈哈大笑起来，紧张的会议氛围也因此得到了片刻的舒缓。

　　有一回，李银桥指挥几名卫士利用毛主席散步的机会，准备将他书房里的大沙发搬到另一房间去。试了几次，都因门太小搬不出去，只好又放回原处。毛主席回屋来，见沙发仍在原处，便问：“怎么没搬出去？”卫士封耀松说：“门太小，出不去。干脆留在屋里吧？”毛主席看看大家，又看看沙发，作严肃思考状：“唉，有件事我始终想不通呢……”大家好奇地问：“什么事啊？主席。”毛主席皱眉作不解之色：“你们说说，是先盖起这间房子后搬来沙发呢？还是先摆好沙发再盖这所房子？”大家一听都红了脸，最后经过一番努力，终于将沙发搬出门去。毛主席用这种幽默又略带调侃的方式，既指出了大家思考问题不全面，又没有让大家感到尴尬，反而激发了大家解决问题的积极性。

　　毛主席日常生活中，与卫士和警卫人员相处随便，充满幽默。第一次游长江时，李银桥照顾毛主席换好游泳裤后，自己也脱衣裤换游泳裤。毛主席打量着李银桥一本正经说：“银桥啊，你已经比较伟大了，发展下去就比我伟大了。”李银桥不明白，甚至有点不安。毛主席忽然拍拍他的肚皮：“你肚子大了啊，快跟我媲美了！”李银桥笑了，往回收肚子。毛主席又拍他肩膀：“你直起腰来，背不要驼着。也快随我了呢……”毛主席有些驼背，李银桥也有点驼背，李银桥忙挺胸收腹说：“岁数不知不觉就大了，可我是做不出主席的贡献了。”“才而立之年就这么泄气？我老了，你还是大有前途。”毛主席说着，走了出去 。

　　二、谈笑间的战略智慧

　　毛主席不仅在生活中幽默诙谐，在面对战争和复杂的国际局势时，也能用幽默的语言展现出他的战略智慧和从容不迫。1951年，彭德怀从抗美援朝战场回京向毛主席述职。谈话间，毛主席开玩笑说：“德怀呀，你我都是同石头有缘分的。你的字号叫石穿，我的乳名叫石三伢子，我们两个同是石头。”彭德怀谦虚回应后，毛主席摆摆手说：“不，同样都是石头嘛。我们两块石头，一块扔给了杜鲁门（时任美国总统），一块扔给了麦克阿瑟（时任侵朝美军总司令）！”两人相顾，发出会心的笑声。这句看似玩笑的话，却生动地展现了中国在抗美援朝战争中对抗美帝国主义的坚定决心和无畏勇气。

　　1947年，蒋介石把战略改为“重点进攻”，胡宗南的14个旅分兵进犯延安，50多架敌机对延安狂轰滥炸一整天。那天下午，敌机扔下的一颗重磅炸弹在王家坪毛主席的窑洞门前不远处爆炸，一阵山摇地动之后，硝烟弥漫。负责保卫毛主席的卫士们都很担忧他的安全，警卫参谋贺清华心急如焚地推门而入，却见毛主席从容自若，右手拿着笔正在大地图上移动着，身旁的彭德怀目不转睛地注视着地图上移动的笔尖。贺清华的推门而入惊动了毛主席，他看着地图问：“客人走了吗？”贺清华一头雾水，反问：“谁？谁来了？”毛主席微笑着说：“飞机呀，真是讨厌，喧宾夺主。”大家听后都笑了起来，紧张的情绪也随之消散。一个卫士拿着散落在门前的一块炸弹片给毛主席看，他接过来掂量一下，又风趣地说：“嗯，发财发财，能打两把菜刀呢。”在如此危急的情况下，毛主席还能保持这样的幽默和乐观，实在令人钦佩，也极大地鼓舞了身边战士们的士气。

　　转战陕北时，从小河村出来，走到一个光秃秃的山上，向导迷了路，当时大雨倾盆，五六万敌人就在山下的沟里运动，时时响起零落的枪声，同志们又饿又冷又紧张，紧紧靠拢到毛主席周围。毛主席忽然笑了一声：“嗯，真是铜墙铁壁，风雨不透了。”这句看似轻松的话语，一下子安定了大家的心，让同志们在困境中也能感受到乐观的力量。

　　沙家店战役获胜后，毛主席首先表现出的不是大笑和欢呼，而是替胡宗南遗憾，带着同情悲怜的语气叹息：“唉，有什么办法呢？我们哪样想，他就哪样办……”之后才把胜利后的开心大笑送给同志们。大家尽情笑过之后，毛主席扳着手指数：“青化泛、羊马河、蟠龙、沙家店……整个凑起来我们吃掉它六七个旅。”胡宗南说他有四大金刚，毛主席略一停，摇摇头：“我看他的‘金缸’不如老百姓的腌菜缸。”同志们又是一阵哄堂大笑。毛主席接着说：“他们四口缸被我们搬来三口：何奇、刘子奇、李昆岗。只剩下一口缸。叫什么……”会场活跃起来，后面有人喊：“叫李日基！”毛主席吮吮下唇：“对了，叫李二吉。这次没抓住他，算他一吉；下次也许还抓不住，再算一吉；第三次可就跑不了啦！”会场里又哄声大笑起来，毛主席就像一名幽默大师，用他的智慧和幽默，让胜利的喜悦更加浓厚。

　　三、伟人的温情时刻

　　毛主席虽然在工作中展现出坚定的意志和强大的领导力，但他内心深处却饱含着对人民的深情厚谊，许多细节都体现出他的爱民之心。1934年底，湘江血战后，中央红军主力损失过半，进入贵州后，毛主席看到这里的穷人特别多，那些被称为“干人”的穷苦百姓衣不蔽体、食不果腹，红军所到之处，到处都是向他们求乞的“干人”。在路过乌江南岸的剑河县时，看到一位60多岁的老婆婆和她的小孙子在寒冬里仍穿着补丁摞补丁的单衣，奄奄一息地倒在路旁。毛主席急忙走上前去询问，得知老人家一年收的粮食全被地主抢光，儿子还被国民党抓了壮丁，没有活路只能四处讨吃的。听到这儿，毛主席已是热泪盈眶，他立即脱下身上的毛线衣，又叫警卫员拿了两袋干粮，连同毛线衣一起送给老婆婆。他蹲下来，哽咽着对老人说：“老人家，你记住，我们是红军，红军是‘干人’的队伍。”老人穿上毛线衣，感动得直点头，嘴里连声念叨：“红军，红军……”毛主席为“干人”流下的眼泪，真切地表达了他对穷苦百姓的深切同情和爱民情怀。

　　1950年夏天，安徽、河南交界地区遭遇罕见大洪水，灾情不断升级。毛主席看到华东防汛总指挥部紧急电报和皖北告急电文后，心情沉重。当看到电文中“由于水势凶猛，来不及逃走，或攀登树上、失足坠水（有在树上被毒蛇咬死者），或船小浪大、翻船而死者，统计489人……”这些内容时，他再也控制不住自己的情绪，豆大的泪珠落在电文上。他对秘书田家英说：“不解救人民，还叫什么共产党！”随后立即批示相关部门作出导淮计划，还专门题词“一定要把淮河修好”。毛主席的泪水和行动，体现了他对受灾群众的牵挂和对人民负责的态度。

　　1957年底，警卫中队卫士马维探家回到中南海，向毛主席递交了一份对家乡的调查报告，并带回一个掺着粗糙糠皮的又黑又硬的窝头。毛主席看见窝头一下子拧紧了眉头，面色凝重地问马维：“农民就吃这个？”得到肯定答复后，他用发抖的双手接过窝窝头，费了很大劲才掰开，将一块放在嘴里。嚼了几口，眼圈便红了，第一口咽下，泪水哗地淌了下来：“吃，你们都吃，都要吃一吃。”他一边流泪，一边掰窝窝头给身边的工作人员，当天他没有吃饭，晚上也失眠了。他起身冒着冷风到院中散步，不断地自言自语：“我们是社会主义么，不该是这个样子。要想个办法，必须想个办法！”这个窝头让毛主席意识到农村政策落实中存在的问题，随后立即派人去全国各地调研并调整政策，展现了他对农民生活状况的密切关注和为人民谋幸福的初心。

　　四、独特的饮食偏好与趣闻

　　毛主席的饮食也有一些独特之处，其中对辣椒的喜爱尤为突出。他曾说湖南人没得辣椒不能吃饭，每个湖南人身上都有辣味。有一次杨得志请他吃梨，他却找人家索要辣椒粉，将其撒于梨上，谓之辣椒粉拌梨，这种独特的吃法也只有毛主席能想得出来。建国初期，毛宴请苏联友人米高扬，米高扬嗜酒，毛主席看不惯，就炒了一大盘红辣椒招待，非说辣椒比酒更刺激，米高扬不得不勉强吞噬，结果辣得眼泪都喷了出来。还有一次，上个世纪60年代，秘鲁哲学家德斯来华拜会毛主席，两人谈得甚为投机，原因之一是德斯愿意陪他吃辣椒。更为有趣的是，1942年，斯大林派人给毛送来丰厚礼品，毛主席郑重其事地将自己亲手种的辣椒打包回赠，这独特的回礼也体现了毛主席对辣椒的特殊感情。

　　关于辣椒，还有一个有趣的故事。50年代末，传说毛主席给刘少奇和周恩来出了一道难题：怎样才能使猫吃辣椒？刘的办法是硬塞，周的办法是先让猫饿三天，然后将辣椒裹在肉里面骗猫吃下。毛对此二者都不以为然，他开出的办法是将辣椒涂在猫的屁股上，猫会自己去舔，而且会为能舔干净而兴奋不已。这个故事虽然真假难辨，但也从侧面反映出毛主席独特的思维方式，就像他在革命和建设中总能想出与众不同却又行之有效的策略一样。

　　红军长征经过茅台镇时，当地老百姓抬着肥猪和大坛茅台酒来慰劳红军。关于红军与茅台酒，还有一段有趣的故事。当时有传闻说红军在酒池中洗脚，国民党把这当作“共匪”的“罪状”宣传，可老百姓却觉得好玩。画家沈叔羊画了一幅一壶酒、几个杯子，酒壶上写着“茅台”的画，黄炎培题诗“喧传有客过茅台，酿酒池中洗脚来。是真是假我不管，天寒且饮两三杯”。这幅画后来传到延安毛主席那里。1945年7月，黄炎培等人访问延安，毛主席用茅台酒宴请他们，大家围绕这幅画和诗饮酒联句。毛主席率先吟道：“延安重逢喝茅台。”周恩来接着吟曰：“为有嘉宾陕北来。”黄炎培把自己从前的诗句拿来：“是假是真我不管。”陈毅也顺口用了黄炎培的诗句：“天寒且饮两三杯。”毛主席见陈毅偷懒，连说：“不算，不算，从头再来。”重新起头：“赤水河畔清泉水。”周恩来续句：“琼浆玉液酒之最。”黄炎培接句：“天涯此时共举杯。”陈毅举杯一饮而尽，收句曰：“唯有茅台喜相随。”吟罢，众人抚掌大笑 。

　　五、与国际友人的幽默互动

　　毛主席在与国际友人交往中，也常常展现出他的幽默魅力。1961年，英国元帅蒙哥马利访华。会晤前，蒙哥马利好奇之中有些紧张，因为当时西方盛传毛主席是“一个残酷无情的暴君”。当毛主席的大手紧紧握住蒙哥马利的手时，蒙哥马利感受到的是温暖、和善与慈祥，瞬间脑海中闪出印度总理尼赫鲁对毛主席的评价：“毛主席的样子像一位和蔼的老伯伯。”毛主席的第一句话就很有意思：“你知道你在同一个‘侵略者’（西方国家把我国抗美援朝污蔑为侵略）谈话吗？你在同一个‘侵略者’谈话。在联合国我国被扣上这样的称号。你是否在同一个‘侵略者’谈话呢？”这句看似调侃的话，一下子缩短了两人之间的“东西方距离”，到第二次谈话时，蒙哥马利和毛主席竟像交往颇久的老朋友一样无拘无束了。

　　1971年7月，基辛格秘密访华期间，发生了这样一件趣事。一天下午，基辛格的助手约翰·霍尔德里奇拿着一份新华社英文新闻稿，找到接待组负责联络的人员，指着封面上的毛主席语录“全世界人民团结起来，打败美帝国主义及其一切走狗！”问这是怎么一回事，美方误以为这是中方故意这样做的。这件事汇报到毛主席那里，他听后哈哈一笑说：“去告诉他们，那是放空炮。他们不是也整天喊要消灭共产主义吗？这就算是空对空吧。”毛主席“空对空”的妙论，不仅化解了一场可能出现的外交小尴尬，还成为工作人员聊天的一段“笑语” 。1973年，基辛格再次来到中国见毛主席。谈话间基辛格突然问道：“听说主席阁下正在学英语？”毛主席回答：“只会几个单词，如‘papertiger’（纸老虎）之类的。”在场的人开怀大笑，毛主席用这样幽默的方式既回应了基辛格的问题，又展现了他对美帝国主义“纸老虎”本质的深刻认识。

　　1964年，竺可桢写了一篇重要论文《论我国气候的特点及其与粮食生产的关系》，分析了光、温度、降雨对粮食的影响，提出发展农业生产的许多设想。毛主席看到此文非常高兴，专门请竺可桢到中南海面谈，对他说：“你的文章写得好啊！我们有个农业八字宪法（土、肥、水、种、密、保、管、工），只管地。你的文章管了天，弥补了八字宪法的不足。”竺可桢回答：“天有不测风云，不大好管呢！”毛主席幽默地说：“我们两个人分工合作，就把天地都管起来了！”

　　毛主席谈论王明时也十分幽默：“中国第一次王明路线搞了四年，对中国革命的损失最大。王明现在在莫斯科养病，我们还要选他当中央委员。他是我们党的教员，是教授，无价之宝，用钱都买不到的。他教育了全党不能走他的路线。第二次是抗日战争的时候。王明是可以直接见斯大林的，他能讲俄文，很会捧斯大林。斯大林派他回国来。过去他搞‘左’倾，这次则搞右倾。在和国民党合作中，他是‘梳妆打扮，送上门去’，一切都服从国民党。他提出了六大纲领，推翻我们党中央的十大纲领，反对建立抗日根据地，不要自己有军队，认为有了蒋介石，天下就太平了。我们纠正了这个错误。蒋介石也‘帮助’我们纠正了错误。王明是‘梳妆打扮，送上门去’，蒋介石则是‘一个耳光，赶出大门’。蒋介石是中国最大的教员，教育了全国人民，教育了我们全体党员。他用机关枪上课，王明则用嘴上课。”

　　六、生活中的其他故事

　　1966年以后，毛主席住的靠近中南海西门的游泳池房子，木质结构，年久失修，又受邢台地震影响，墙体开裂，显得简陋。周恩来和汪东兴决定在中南海外面为毛主席建造一处住所，即现在的“官园少年儿童活动中心”。房子盖好后，工作人员多次动员毛主席去看看，他都不表态。一次，大家从人民大会堂出来，工作人员又提起官园新住所，毛主席说：“你们叫我去，我就去。”大家很高兴，通知主席要去官车开到长安街口，毛主席突然说：“你们把我送进中南海，你们去。”工作人员一下愣住了，可又不敢违背主席的意思，只能照办。从此以后，谁也不再提官园的事了 。或许在毛主席心中，中南海的那方小天地，哪怕简陋，却有着别样的意义，是他熟悉且安心的“战场”，那些为他新建的舒适住所，反而少了几分他所眷恋的烟火气与奋斗的气息。

　　毛主席住进中南海后，在丰泽园菊香书屋和游泳池居住了很长时间。菊香书屋的北房紫云轩，原是皇帝日常读书的地方，整修的时候，周恩来特别强调毛主席的书房要设计得大些，尽量保持古典建筑原貌。许多去过他起居室的人，印象最深的都是他的床，靠里的一侧堆满书，毛主席只睡靠外的半张床。他喜欢菊香书屋的原因之一，是那里有北京内城的最后一块耕地，让他觉得整个环境很像他韶山老家，有家的感觉。

　　菊香书屋最初的整修规模很小，毛主席入住后始终不同意为修房子花钱，后来只好趁他出差的时候突击修建了两个卫生间，毛主席和江青各一个，毛主席的厕所按照他的习惯建成了蹲式的。1958年，在工作人员的再三劝说下，毛主席终于同意整修菊香书屋。院内所有建筑房顶扒掉，墙体增高，做通风道，然后重新盖房顶。窗户扩大，做了双层的钢窗，这样房间里的阳光更充足了，视野也开阔了。做这样的改造，是因为毛主席的警卫王敬先发现他特别喜欢大窗户，出访苏联时住在有落地窗的房间时心情格外好。晚年毛主席搬到游泳池去住，据说一个重要原因就是那里有落地大窗。改造之前的菊香书屋是传统式的小窗户，院内柏树阴影重重，加上瓦房飞椽，遮挡得毛主席寝室和办公室内光线很差，除非夏季，平常即使是白天也须借用灯光照明。

　　中南海室外游泳池为民国时期修建，水泥砌的池子，年长日久已经裂缝。毛主席喜爱游泳，刚到中南海的几年就在这个池子里游，一到冬季没法下水，只好到清华大学的室内游泳池，但路途遥远没有时间常去，可他始终不提在中南海修游泳池的事。1954年，趁毛主席出差的时候，江青做主在玉泉山为他建了一个室内游泳池，事先没有告诉毛主席，修建太仓促，面积很小，毛主席回京之后很生气，认为浪费了钱，一次也没下去过。中南海新的游泳池工程悄然开始，由中央建工部城市建筑设计院建造，分露天、室内两个。当建筑图纸报送上来时，毛主席先是高兴地说：“终于有了可以游泳的游泳池了。”新建的泳池用乳白色瓷砖贴面，顶部有专设水槽，以攀扶休息和保护水质；池底铺白色马赛克，其间嵌有6条黑色道线；入水扶梯设在深水区，是纯铜制成的，池内游一圈距离，长度为100多米；岸上池边通道，是红色缸砖铺就的，两边还有简易跳台各一座。毛主席最喜欢室内游泳池，水温适宜，休息室窗子大，棚顶高，采光好，一建好后，他不仅常来游泳，还爱在这里留宿，甚至在这里接待宾客。有一次，赫鲁晓夫来访，在泳池里扑腾了两下就向工作人员要来救生圈趴在水里，而毛主席则大秀泳技，还在水里直立浮起，以站姿与赫鲁晓夫交谈，令赫鲁晓夫颇为惊讶。

　　毛主席的生活十分简朴，在饮食上也不例外。他很少吃水果，一方面认为吃水果费时间，要削皮或剥皮，更主要的是牙齿损耗的结果使神经末梢暴露，对冷、热、酸的敏感度增加，尤其是对水果的酸性显得更敏感，因为吃水果时的咬合动作，上下牙齿相击会出现牙齿的酸痛。卫士李家骥想出来一个办法，把梨子或苹果削皮、去核，然后稍加点糖，放在碗里蒸熟后给毛主席吃，他很满意：“这样，我就能吃水果啦！不费时间，牙齿也不酸痛。”这个办法虽然把水果中的维生素丙破坏了许多，但对肌体仍补充了不少有益成分，对缓解毛主席因工作紧张、饮食调节不够、喜爱吃辣椒等导致的便秘也有一定的好处。

　　从医生的观点看，吸烟有百害而无一利，劝毛主席戒烟是保健人员的一项重要任务。只要毛主席一开口说话，就会使人看到那被香烟熏黑了的牙齿，从那被熏黑的程度推测，他吸烟一定是老资格了。保健医生王鹤滨曾向毛主席宣传过吸烟的害处，劝他戒烟，同志们也想了点儿办法，如在他的衣袋里放瓜子或糖块。在大家的帮助下，他也同意戒烟，也同意试试这些措施，但效果不大，能坚持做下来的，只是把一支香烟截为两半。毛主席说：“烟！我吸进去的并不多，大半是在手中燃烧掉的。没有烟拿在手，在思考问题时，好像缺点什么。有了香烟在手，就好像补充了这个不足，糖和瓜子起不到这种作用。”最后只能由值班卫士将烟截成两段，使毛主席每天吸烟的支数下降了些 。

　　几乎每逢周末就在中南海春藕斋中举行交谊舞会。从保健的角度来说，交谊舞不失为体力活动的好形式，节奏缓慢，动作自主性很强，中间还可停下来休息，也可和舞伴说说笑笑，了解一下职工的生活，这对首长们紧张的思维活动有缓解作用。毛主席是经常参加舞会的，但多半不是参加到底，半途中断，又回到紧张的工作中去了。有一次，保健人员为了让毛主席更好地休息，煞费苦心找来美国滑稽明星劳来、哈代一瘦一胖搭档演出的片子，据说幽默逗人可以消遣。可看过之后，江青不满地说：“王医生！你怎么选的片子，结尾是两个骷髅在那里走路，使人看了紧张……” 可见为了让毛主席在繁忙工作中能得到适当休息，身边的工作人员们想尽了办法，而毛主席对待工作的专注与投入，也让他很难真正从紧张的工作状态中完全脱离出来。

　　毛主席的日常生活里，还有诸多令人印象深刻的细节，这些点滴小事，无一不彰显出他独特的人格魅力与伟大情怀。

　　在穿着方面，毛主席一贯保持着朴素的风格。他的衣物大多是缝缝补补多次，一件睡衣更是穿了多年，上面补丁摞补丁 。工作人员多次劝他换件新的，他总是笑着说：“旧的穿着舒服，扔掉怪可惜的，还能再穿几年。”有一回，身边的工作人员实在看不下去，偷偷帮他买了一件新睡衣，结果毛主席发现后，严肃地批评了工作人员，坚持要把新睡衣退掉，还语重心长地说：“现在国家还不富裕，我们要时刻想着老百姓，不能浪费。”

　　毛主席对子女的教育也极为重视，充满了智慧与温情。毛岸英从苏联回国后，毛主席并没有因为他留过洋就给予特殊待遇，而是让他到农村去，和农民一起劳动，接受“劳动大学”的教育。毛主席对毛岸英说：“你在苏联大学毕业了，这还不够，还要上一个大学，就是劳动大学。”毛岸英欣然接受，在农村的日子里，他虚心向农民学习，学会了耕地、播种、收割等农活，真正体验到了劳动人民的艰辛。毛岸青回国后，毛主席同样关心他的成长，鼓励他努力学习，为国家做贡献。当毛岸青遇到感情问题时，毛主席还亲自给他写信，耐心地教导他如何处理感情和工作的关系，字里行间都流露出一位父亲对儿子的深深关爱。

　　在读书学习上，毛主席堪称痴迷。他的卧室、办公室到处都堆满了书籍，无论是古典文学、历史典籍，还是哲学、政治、军事等各类书籍，他都广泛涉猎。他常常读书到深夜，有时甚至废寝忘食。有一次，卫士给他送来饭菜，等过了很久再去收餐具时，发现饭菜早已凉透，毛主席却还沉浸在书中，丝毫没有察觉。他不仅自己爱读书，还经常向身边的工作人员推荐书籍，鼓励他们多学习。他曾对一位卫士说：“你要多读书，知识就是力量，只有不断学习，才能进步。”在他的影响下，身边的工作人员也都养成了爱读书的好习惯。

　　毛主席还非常注重锻炼身体，他认为身体是革命的本钱。他尤其喜爱游泳，除了前面提到的在中南海游泳池游泳，他还多次畅游长江。1966年7月16日，73岁高龄的毛主席再次畅游长江，这次畅游持续了一小时零五分钟，消息传出，震惊世界。他在水中畅游的身姿，展现出了他顽强的意志和充沛的精力。他常说：“游泳不仅能锻炼身体，还能锻炼意志，在大风大浪中前进，就像我们在革命道路上一样，要勇往直前，不能退缩。”

　　在与身边工作人员的相处中，毛主席总是充满关爱。卫士田云玉因为年轻好动，有一次在毛主席面前不小心碰倒了一个花瓶，他吓得脸色苍白，以为要受到严厉批评。没想到毛主席不仅没有责怪他，还笑着安慰他：“没关系，花瓶碎了还可以再买，人没伤着就好。以后做事小心点就是了。”简单的几句话，让田云玉紧张的心情一下子放松了下来，也让他感受到了毛主席的和蔼可亲。

　　毛主席对故乡韶山也有着深厚的眷恋之情。1959年6月，他回到阔别32年的故乡。在韶山，他来到父母的坟前，献上一束松枝，深深地鞠了一躬，轻声说道：“前人辛苦，后人幸福。”随后，他又走访了儿时的旧居和乡亲们，与他们亲切交谈，了解家乡的变化。看到故乡的山水和熟悉的乡亲，他感慨万千，写下了著名的《七律·到韶山》：“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”这首诗不仅表达了他对故乡的思念，也展现了他对革命历程的回顾和对新中国建设成就的喜悦。

　　在面对国际国内复杂的政治局势时，毛主席总能以他独特的视角和深刻的洞察力，做出准确的判断和决策。1972年2月，尼克松访华，这是中美关系史上的一件大事。在与尼克松的会谈中，毛主席谈笑风生，用幽默的语言和深邃的思想，让尼克松对他敬佩不已。当尼克松谈到中美之间的分歧时，毛主席笑着说：“我们共同的老朋友蒋委员长可不喜欢这个，他说我们是共匪。其实，我们跟他打了几十年交道，他也不了解我们。”简单的一句话，既化解了会谈中的紧张气氛，又巧妙地表达了对蒋介石的看法，展现出毛主席高超的外交智慧。

　　毛主席的一生，是为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的一生。他的那些诙谐幽默又感人肺腑的奇闻轶事，是他伟大人生的生动注脚。从这些故事中，我们看到的不仅是一位伟大领袖的风采，更是一个有血有肉、充满情感与智慧的人。他的精神和品质，将永远激励着中国人民在实现中华民族伟大复兴的道路上奋勇前行 。