秦明 | 书写者的雕花术：莫言辽沈战役纪念馆题词解

　　大概是因为笔者以前谈过莫言的话题，平台最近总给我推送一个叫“书写者”的公众号内容。

　　通过“书写者”的欢呼，笔者才知道那些批评莫言的人一个个“倒下”了，莫言却安然无恙。

　　笔者历来是主张大鸣大放大辩论的，反对因言获罪。

　　对于笔者批评过的莫言、方方、易中天之流，笔者也从来捍卫他们说话的权力；只是他们说话了，就应允许不同意他们意见、观点、立场的人说话。只有这些有争议的内容被充分辩论了，群众才能在辩论的过程中掌握真理。

　　书写者的这个架势，显然与他们阵营自我标榜的精神是完全背离的。

　　书写者发表了大量为莫言辩解的内容，这是无可指责的。作家的作品背后总是要反映一个作家的思想、立场，莫言当然也不例外。每个人站在各自的阶级立场，可以喜欢莫言也可以厌恶莫言，甚至认为他的作品损害了自己阶级利益进而进行批判，这有何罪过？

　　然而，书写者却试图反驳每一个不同意莫言的观点，甚至试图召唤“塔”来对持不同意见者进行物理攻击。难道非得把莫言的作品夸成一朵花才能有说话的权利么？这就令人作呕了。

　　书写者以一个过来人的身份，形成了一套别具一格的“雕花术”，昨天他又发表了一篇《独家解密：莫言题辽沈战役纪念馆，全过程扫描，全背景解》，以一个“有幸了解到莫言题词的全过程”的人的身份，为莫言2005年在辽沈纪念馆的题词“炮火连天，只为改朝换代；尸横遍野，俱是农家子弟”辩解。

　　单从字面上看，哪怕是一个不精通文学语言的普通人，只要三观还正常，都会感觉不舒服；更何况是作为小说家的莫言，对每个词的斤两恐怕比普通人更清楚。

　　书写者是怎么把莫言这段令大众不舒服的题词，雕成一朵花的呢？

　　他首先在第一部分从辽沈战役纪念碑镌刻了多少名英烈入手，然后以白描的手法描写了当时在纪念馆参观的莫言等人的“心理活动”：

　　在发散式的思维中，很快他们的话题集中到“人”的问题上来：蒋介石发动内战，给中国人民带来了深重的灾难。站在军史的角度，那是对人民革命战争光辉历程的回顾，是对革命烈士的景仰；站在谴责挑起内战的角度，是对生命的悲悯，是对死者的凭吊。

　　进而强行建立联系——

　　这就是莫言题词的由来，是他题词的语言环境和切入的角度，如果忽视这个语境，就无从了解作家的本意。

　　书写者说莫言的本意是“谴责内战”，然后书写者替莫言解释“是蒋介石发动了内战。”

　　然而，书写者在文章开头注明自己“有幸了解全过程”而不是“参与全过程”，他又是怎么知道当时包括莫言在内的作家“们”的“发散式思维”，进而知道莫言题词的本意呢？

　　如果莫言自己给出这套解释笔者或许还能相信，哪怕是违心的解释；而由一个“了解全过程”的旁观者、甚至不是在真正意义上的旁边观察的人来这样解释，笔者是难以信服的。

　　笔者专门查阅了官方资料：辽沈战役纪念馆陈列内容突出“决战决胜”主题，全面反映东北三年解放战争历史，突出展示辽沈战役胜利进程，并揭示战役胜利的诸多因素及伟大意义。

　　显然，从纪念馆的本来主题——“揭示胜利”，到书写者描写的“作家们发散式的思维”——“反思内战”，再到书写者猜测的“莫言本意”——“反对蒋介石发动内战”跨越度太大，书写者在逻辑上难以自洽。

　　况且，著名作家“踢馆”又不是一次两次了。2006年12月27日，作家王斌和马未都作客凤凰卫视的“锵锵三人行”，王斌讲述了一段往事，他在1987年与著名作家在内的一帮作家到井冈山，参观八角楼时，著名作家说了一句恶狠狠的话：

　　与“书写者”的“了解过程者”身份不同的是，作家王斌可是自身见证的人。

　　书写者在第二段玩起了文字游戏就没意思了。文字抒起情来，从来都是“主观”的，我们对比一下下面两段话，对解放战争、对英烈的感情、立场能相同、哪怕是相近吗？

　　“炮火连天，只为改朝换代；尸横遍野，俱是农家子弟”

　　“成千成万的先烈,为着人民的利益,在我们的前头英勇地牺牲了,让我们高举起他们的旗帜,踏着他们的血迹前进吧”

　　反正笔者跟很多人一样，在“主观”上极其厌恶莫言的那段题词的阴阳怪气，这样的主观感受是“书写者”再怎么玩文字游戏、再怎么雕花也无解的。

　　就像莫言主张“写绝对主观的战争”，强调表现“战争对人的灵魂扭曲或者人性在战争中的变异”。他批评革命历史小说“只能站在无产阶级的立场上，革命军队的立场上来写作，是片面的，不真实的”。他认为文革把革命历史小说“推到了非常极端荒谬的位置上”，必须抛弃。

　　所以，莫言对解放战争、对辽沈战役，是有他自己的“主观”的，书写者将主流的历史观点缝合到莫言身上，本意想替莫言辩解，然而又何尝不是以书写者自己的“主观”代替了莫言的“主观”呢？莫言自己同意吗？

　　无产阶级纪念解放战争、纪念辽沈战役，是为了总结革命胜利的经验，缅怀无数先烈为了人民的解放事业前赴后继的伟大精神，为了让烈士的鲜血不白流而将革命进行到底，这是无产阶级的“主观”；

　　而莫言的“主观”，则是从战争中看到了残酷、看到了无数人殒命，揭示战争普遍悲剧性，要解构崇高，聚焦恐惧与痛苦，呈现真实人性。

　　对比我们前面提到的：“辽沈战役纪念馆陈列内容突出“决战决胜”主题……揭示战役胜利的诸多因素及伟大意义”，真显然与莫言的“主观”是完全相悖的，“踢馆”的猜测反而变得合理了。