青春被资本定义：从奋斗叙事到阶级服从

　　“人只要拼搏，就能逆袭。”“成功不是靠背景，而是靠态度。”“穷人家的孩子早当家，越努力越幸运。”

　　这些话你一定不陌生。无论是抖音上的鸡汤视频、B站上的职场博主，还是HR朋友圈里转发的“职场正能量”，几乎都在重复同一种语言模式：成功源于个人奋斗，失败归咎于自身不够努力。这套叙事构成了当今社会主流的“奋斗神话”，它以励志的面貌出现，实则是一种更隐蔽的意识形态规训工具。它在鼓舞中传递焦虑，在赞美中内化顺从，在讲述“机会平等”的同时掩盖了真实的阶级壁垒。

　　而这一切，正是资本主义社会对青年的最温柔、也最有力的控制。

　　年轻人是社会中最有变革潜力的群体，他们尚未完全适应、尚未彻底驯服，也正因如此，对社会结构有着最直观的感受和不满。但资本不是用鞭子来压迫青年，而是用梦想、自由、自我实现这些“美丽的词汇”去塑造他们的行为轨道。大学里教你如何做简历、如何“包装自己”，实习时告诉你“年轻人就要多吃苦”，初入职场让你“做什么都可以，关键是态度”，三十岁前你必须“年薪百万”否则就是“废物”。整套话语体系编织出一个看似开放、实则封闭的赛道，把无数青年推上毫无退路的奔跑线。

　　当代中国城市青年中，有一种特别明显的“自我POA”倾向。不是老板天天骂你没用，而是你自己每天反复问：“我是不是不够拼？”“我是不是该少睡一点？”“别人都三十岁年薪百万了，我还在干嘛？”就连休息、谈恋爱、看电影也要变成“提高工作效率的调剂”。这种现象背后，是资本通过舆论机器和文化工业，把“内卷”包装成“自我成长”，把过劳当作责任，把焦虑当作动力。你永远在准备跳槽、考证、进修、搞副业，可你始终跳不出被榨取的生活。

　　奋斗神话之所以能够如此有市场，是因为它提供了一种幻觉：只要你做得足够好，就可以不被伤害。它给年轻人画出一条“上升通道”，却绝口不提这条通道的门槛早已写满了出身、资源、关系网、原始资本。在知乎上，一个清华博士毕业后月薪不到8000，被网友围攻“活该你没能力”；在微博上，一个打工妹靠颜值直播月入十万，被群嘲“别把辛苦当本事”；但真正的资源继承者、家庭资本的玩家们，却轻松地“裸辞旅居”“反内卷躺平”，赢得了掌声和尊重。

　　这场荒诞剧的逻辑是：你要相信规则是公平的，同时你不能质疑规则为什么是这样。一旦你开口说“工资太低”、“房价太高”、“高考不公”，便会有一堆声音冒出来：“那你去考公务员啊？”“你不行怪谁？”“别埋怨社会！”而当你真的去考公、考研、考编，又被告知“卷不过别人是你自己的问题”。资本主义社会给你的不是出路，而是无穷尽的责任转嫁。

　　更可怕的是，这种奋斗叙事并不满足于塑造人的行为，它还深刻塑造人的内在结构。它要求你将一切人际关系转化为“人脉”；将兴趣变成“赛道”；将善良、热情、友情都变成“情商管理”；甚至连爱都要讲“性价比”。它不是要你“自我实现”，而是要你成为资本链条上的齿轮，并以为这是你“梦想的模样”。你感到疲惫、焦虑、无望，却又不敢停下，因为一旦停下，就被时代抛弃。

　　那么，这是否意味着所有努力都无意义？不是的。真正的问题不是努力本身，而是“努力被谁定义”“成果归谁所有”“规则由谁制定”。如果我们仍处在一个老板用你的劳动创造利润、却把成功归于自己的制度下，那无论你多么努力，最终的成果都不会属于你。马克思在《德意志意识形态》中写道：“统治阶级的思想在每一个时代都是占统治地位的思想。”当今的奋斗叙事正是统治阶级对青年灌输的“理想生活模板”。它让你忘记思考生活的结构，而去追求结构中的“高位”。

　　在这种结构里，资本拥有时间，而你只有青春；资本可以持币观望，而你必须抢跑起步；资本用你制造焦虑，而你还要反过来感谢它给了“机会”。真正的青春，不该是为资本所设定的“职业路径”，而是敢于对不公说不的觉醒，是敢于联合其他同样被压迫的青年，去打破看似无法撼动的结构。今天的“年轻人都很努力”，不应该成为老板压低工资的理由，而应该成为反思“为什么努力也难以改变命运”的起点。

　　无论你是在工地搬砖、在直播间带货、在写字楼打卡、在学校里代课，哪怕你觉得自己的工作“还不错”，哪怕你从没被克扣工资、从没加班过头，也不妨问问自己：你创造的价值和你拿到的报酬之间，真的对等吗？你所过的生活，真的符合你内心深处的理想吗？如果没有，是不是说明这条“靠奋斗上岸”的路，并不是通向自由的坦途，而是另一种更深的牢笼？

　　真正的自由不是“有机会进入上层”，而是“不必被困于下层”。真正的青春不是“努力追逐KPI”，而是“思考世界为什么是这个样子”。而这一切的前提，是我们不能再被“奋斗叙事”所绑架，不能再把个体失败当作罪过，不能再把现有秩序当作宿命。要敢于质问：我们要的到底是“成功”，还是尊严；是“上进”，还是生活本身。

　　资本定义的青春，是用来被消费的；而我们自己的青春，是用来改变世界的。