《红岩》读后感

　　在很多人的记忆中，《红岩》是一部革命小说，是一代人青春的精神教材，是“江姐”“许云峰”“成岗”的名字，是《红梅赞》的旋律，是“牢中八条”那泛黄又铿锵的信仰图腾。然而，当我重新读完这本书，并不急于赞叹，而是陷入一种更深的沉思：我们为何在今日还需要读《红岩》？那些被酷刑折磨的烈士，那些在渣滓洞和白公馆默默死去的共产党人，他们究竟为了什么而坚持？他们留下的精神是否还在我们这个时代活着？

　　这不是一篇表扬性质的“革命教育总结”，也不是怀旧性的回忆笔记。我只是想从一个普通读者的角度出发，试着靠近那群小说中血肉丰满的人，看他们如何在极端的压迫中活下去，又如何选择在生与死的夹缝中保全自己的信仰。这种靠近并不容易，因为我们今日的生活和那个时代太远了。我们有便利店、有外卖、有手机和短视频，我们焦虑的是房价、就业、孩子能否上好学校。而《红岩》中的世界，是窒息的地牢，是步步紧逼的特务，是无法叫喊也无法逃走的囚笼，是被无数人背叛、诬陷、折磨，却还要咬紧牙关继续相信人民的人。

　　有一个细节我始终忘不掉。许云峰在狱中被折磨得遍体鳞伤，已经几乎不能站立，却依旧坚定地维护组织。他不是神。他在小说中也有恐惧、痛苦、有内心挣扎。但在一切都被剥夺之后，他仍然没有选择背叛。他说：“我怕死，但我更怕对不起人民。”这句话不是那种写在教科书上用红色加粗的标语，而是带着体温与哽咽的，是一个人真正从内心挤出来的话语。

　　这就是《红岩》打动我的地方。它没有写高大全的神仙人物，也没有空洞地塑造一群“钢铁战士”。它写的是普通人，是被抓进监狱的师范生，是来重庆工作的地下党员，是搞情报的工人，是传递信息的小贩。他们的身份并不高贵，他们没有超能力，他们跟我们一样，也吃饭、也害怕、也想活下去。但他们最终选择了一条最不容易的路：在所有希望都要熄灭时，依然相信黎明。

　　有时我们会觉得这些人是“信仰者”，是“理想主义者”。但我觉得，把他们定义为理想主义者，其实是一种逃避现实的轻松说法。因为一旦说出“理想主义者”这四个字，我们就可以把他们当成另一个世界的人，把他们的选择当成不可能的奇迹。可事实是，他们和我们一样，也曾在菜市场讨价还价过，也曾在夜晚独自痛哭过。他们的理想不是凭空而来的，他们之所以选择革命，是因为他们看清了社会的不公，看清了谁在吃人，看清了谁在说谎。他们不是天生就要牺牲的，而是因为在社会的最底层，他们找不到别的出路。

　　小说里有一个重要角色叫成岗。他是地下党的骨干，也是最早牺牲的英雄之一。他在入狱前还在重庆组织工人反对军统特务。他的牺牲并不是轰轰烈烈的战斗场面，而是被抓之后遭遇酷刑，最后吐血而亡。他死前写下“愿以我血献后土，换得神州永太平”。这句诗写得平淡，却透出一种悲凉的壮烈。我反复读这句话，心里发沉。我知道他说这句话时，不是在豪情万丈，而是抱着肋骨碎裂的身体，用尽全身力气在写下这些字。他没有胜利的喜悦，只有对未来一丝微弱却不放弃的希望。

　　有时候，我们会质疑：这些牺牲到底有没有意义？他们流的血有没有真的换来“神州永太平”？尤其在当下，社会充满不平等，贫富差距悬殊，打工人累死累活也买不起房，大学生拿着学历送外卖。再读《红岩》，难免会觉得心头发虚：他们的死是不是白费了？革命的成果，难道只是让新的压迫者换了皮吗？

　　我不敢轻易回答这个问题。但我相信，《红岩》的意义不在于告诉我们“一切都变好了”，而是在提醒我们：改变是可能的，但必须有人愿意为此付出代价。许云峰们的死，成岗们的牺牲，的确没有直接让我们过上天堂生活。但他们让人民看到，面对暴政和压迫，我们可以说“不”；面对酷刑和死亡，我们可以选择不低头。他们不是救世主，而是点燃星星之火的人。他们传下来的，不是胜利的喜悦，而是斗争的勇气。

　　更重要的是，《红岩》不是写胜利者的，而是写失败者的。写那些在牢中等死的人，写那些无法逃脱的地下党员，写那些以为只要坚持几个月就会等来胜利，结果却再也没等到的人。他们的身体被焚烧、被摧残，他们的名字被特务删掉，他们的文件被烧毁，但他们留下的是一种气质：即使你把我们折磨到死，我们也不会背叛自己的同志，不会出卖人民。

　　这种气质，在今天这个追求效率、功利和短平快的时代中，显得格格不入。今天的社会强调“聪明”“灵活”“顺势而为”，而不是“坚守”“忍耐”“牺牲”。一个总是忍让、总是逆来顺受的时代，天然会排斥《红岩》这样的作品。但也正因为此，我们更需要它。它让我们知道，人的骨头可以硬；让我们明白，不是所有价值都能用市场衡量；更提醒我们，今天的一点点自由，是那些人用命换来的。

　　小说最后的场景很震撼。当渣滓洞烈士被秘密处决，尸体被草草掩埋时，城外已经传来解放军的枪声。他们没有看到胜利，但他们已经把胜利交给了后人。我一边读一边心痛，那些烈士未能活着看到清晨的阳光，但他们却成了这道阳光的基石。这不是文艺化的煽情，而是一种历史的现实性。

　　回到今天，我们不是生活在战火纷飞的年代，也不是地下党被暗杀的重庆，但我们依旧生活在一个充满不公与剥削的社会。我们面对的，不再是军统的枪口，而是资本的枷锁、内卷的焦虑、对普通人命运的冷漠操控。《红岩》里的革命精神不是要我们去赴死，而是要我们思考：在面对不公时，我们是否还能像他们一样，有不屈的勇气；在权力横行时，我们是否还有能力去质疑和反抗；在疲惫生活中，我们是否还有保存人的尊严的意志。

　　这些问题，不是靠读一本小说就能回答的。但《红岩》让我想要去回答。

　　它让我明白，真正的革命并不神圣，也不浪漫。它满是肮脏、疼痛、背叛与死亡。它不一定胜利，甚至可能失败。但它的意义，就在于有那么一群人，哪怕知道可能失败，也仍然选择抗争，而不是屈服。

　　他们在黑夜中不熄灭的眼睛，就是今天我们最稀缺的火种。